第三节的哨声落下，双方球员退场休整，教练们围在各自的阵营里，语速飞快地布置着末节战术。

我和学生会的同伴们忙着给队员分发饮用水和毛巾，安置妥当后，便转身奔向体育馆的医务室。

推门进去时，蓝北明已经醒了，正坐在诊疗床上，指尖无意识地摩挲着膝盖。医务人员仔细检查过，确认他身体无碍，准许返回场馆。

我没多言，只是默默跟上他的脚步，两人并肩走在通往球馆的通道里。

“你没事吧？” 我忍不住开口。

他低着头，沉闷地摇了摇，喉咙里挤出一声 “没事”。

可那双往日里亮得惊人的眼睛，此刻却像蒙了一层灰，失了神，连睫毛都耷拉着，没了半分神采。

我没再追问，只静静看着他额角的汗珠顺着下颌线滚落，砸在运动服的领口上，晕开一小片深色的水渍。

他走得很慢，每一步都像是带着千斤重的力气，后背的衣服早已被汗水浸透，紧紧贴在脊背上，勾勒出略显单薄的轮廓。

回到场内时，两边的氛围截然不同。

国际队那边一片轻松，教练普建国正和队员们勾肩搭背地说笑，爽朗的笑声隔着半个球场都能听见；而我方的休息区却像被一层压抑的雾气笼罩着，队员们耷拉着脑袋，眼底写满了焦虑，比分差距悬殊，翻盘的希望渺茫得近乎看不见。

唯有白亭教练依旧挺直脊背，拿着战术板，语速铿锵地向队员们拆解着最后一节的攻防战术，声音里听不出丝毫气馁。

蓝北明默默走到休息椅旁坐下，抓起一条毛巾，胡乱地擦着脸上的汗。

汗水顺着毛巾的缝隙往下淌，滴在地板上，积成一小滩水迹。

突然，尖锐的哨声划破场馆的沉寂，第四节比赛即将开始。

蓝北明猛地站起身，攥紧了拳头，刚要迈步走向球场，一只手却稳稳拦在了他身前。

是白亭。

蓝北明愣住了，眼神里满是疑惑，他抬手比划了一下，示意自己能上场。