两天。

在“织女”空间站的这两天，对刘启明将军而言，其信息密度和认知冲击，比他过去几十年的军旅生涯加起来还要庞大、还要复杂、还要……不真实。

第一天，是眩晕般的适应与颠覆性的认知。

在杨锐和赵海的引导下，他们换上了轻便的舱内服开始初步探索这个“太空宫殿”。

他们看到了能模拟部分重力环境的生活舱，老人们可以在里面相对正常地行走、休息，缓解失重带来的长期不适。

每一个区域，每一项展示，都冲击着他们对“太空生存”、“科技水平”的固有认知。

这不再是简陋的、挣扎求存的“空间站”，这是一个功能齐全、自给自足、甚至在向“舒适”和“扩张”迈进的“太空社区”雏形。

第二天，则是更深层次的震撼与思考。

江辰安排他们进行了一次简单的“太空行走”体验——当然，是在绝对安全的内置观景平台，穿着特制的、带有磁力鞋和简易维生系统的“观光舱外服”。

当那扇厚重的气密门打开，真正的、毫无遮挡的宇宙呈现在眼前时，所有人都失语了。

那是一种言语无法形容的浩瀚与死寂。

脚下，是缓缓旋转的、蓝得令人心醉的地球，白云如纱，大陆轮廓清晰。

头顶和四周，是深不见底、天鹅绒般的漆黑，无数星辰冰冷地镶嵌其中，不再闪烁，只是恒定地散发着亘古不变的光芒。

空间站自身银色的外壳，在阳光下反射着冷硬的光，而在阴影中，则迅速隐没在黑暗中。

江辰大部分时间并没有陪同。他似乎有处理不完的事务，总是在不同的舱室间穿梭，与不同的人低声交谈，查看各种数据和报告。

刘将军注意到，空间站里的人员虽然各司其职，但对江辰有一种近乎本能的恭敬和服从，那不是对上级的畏惧，更像是对“引领者”或“缔造者”的信赖。

而江辰在这里，也似乎比在地面时更加放松，更加……如鱼得水。

两天的时间，在惊叹、适应和时不时袭来的眩晕感中飞快流逝。

当“天穹”完成检修和补给，准备接他们返航时，五位老人竟都流露出浓浓的不舍。

返程很顺利。再入大气层时的颠簸和过载，相比来时上升段的惊险，显得平淡了许多。

当“天穹-行者”稳稳降落在“天工”发射场的预定区域，舱门打开，熟悉的空气涌入时，五位老人竟有种恍如隔世的感觉。

他们被工作人员搀扶着，踏上坚实的大地。

腿还有些发软，身体还残留着失重的错觉，但每个人的眼睛都亮得惊人，那是一种被拓宽了边界、见证了奇迹后的光芒。