颜小炎和颜原野坐在院里的银杏树下。

“战事停了？”颜原野问。

“停了。”

“死了多少人？”

颜小炎沉默片刻：“很多。”

颜原野点了点头，没再追问。他捏着那杆旱烟，在鞋底上磕了两下，又放回袖子里，他已经戒了两年了，阿娘嫌烟味呛人。

“家里一切都好。”颜原野说，“你上回捎回来的银子，我按你说的，六成存去了钱庄，四成买下了西市那两间铺面，已经租出去了，每个月能有二十两的进项。你阿姐在铺子里管账，比我清楚得很。”

“小夏呢？”

“还在学堂读书。先生说他文章写得刻板，可底子还算扎实。”说到这里，颜原野脸上露出一点笑意，“明年打算去考童试。”

“阿姐呢？”

颜原野的表情微妙地顿了一下。

颜小炎立刻察觉到了异样：“有人家了？”

“还没定下来。”颜原野含糊带过，“城南柳家托人来问过两次。那小子我见过，人老实本分，家里开着笔墨铺，就是……”他顿了顿，“就是家底太薄，配不上你阿姐现在的身家。”

“阿姐是什么意思？”

“你阿姐说，要看人本身好不好。”颜原野哼了一声，“她倒是想得开。”

颜小炎笑了笑，没有接话。

日头爬上墙头，院子里暖烘烘的。

颜小宁还在那边跟小狻猊较劲，非要给它梳出一条辫子，小狻猊翻起身抖毛，抖得她一头一脸都是黄毛，小姑娘咯咯笑个不停。

颜小炎看着看着，忽然转过了脸。

他心里那本账，“啪”地翻了一页。

这一去，也许就是永别。

不对，不是“也许”。

归墟的潮汐一千年才回头一次，他就算在外面站稳脚跟、摸清了路，等回来的时候，这院子里的亲人，早就一个都不在了。

他可以把一切告诉他们。

可然后呢？

让阿娘从今天起，每天都掰着手指头数剩下的日子？让阿爹从今天起，每一夜都辗转难眠？

让小宁从今天起，每次抱着他腿撒娇的时候，都要想着“大哥要走了，以后再也不会回来了”？

他把手按在膝盖上，手指攥得紧紧的。

颜原野瞥了他一眼：“想什么呢？”

“想银子的事。”