拆纱布的日子，定在手术后的第四周。

这四周里，霍文远眼睛上的纱布换了一次又一次。每次换药，施耐德医生都会仔细检查伤口恢复情况，用仪器测试眼睛反应。

“恢复得很好。”最后一次检查时，施耐德医生说，“比预期快，明天可以拆纱布了。”

病房里安静了一瞬。

霍文远坐在检查椅上，手指无意识地攥紧了扶手。

“拆了之后……”，他开口，声音有点紧，“就能看见了吗？”

“需要适应过程。”施耐德医生解释，“你的眼睛太久没接触光线，一开始会模糊，会畏光。需要几天甚至几周时间，视力才能慢慢清晰。”

他顿了顿，“而且，视力能恢复到什么程度，现在还不确定。可能完全恢复，也可能只有部分视力。你要有心理准备。”

霍文远点头，“我明白。”

医生离开后，许久走到霍文远身边，握住他的手。

“紧张？”她问。

霍文远诚实地说：“很紧张。比手术那天还紧张。”

他抬起另一只手，摸了摸脸上厚厚的纱布，“才一年……我都快忘了看见是什么感觉。”

许久蹲下身，平视着他，“不管明天看到什么，是好是坏，我们都一起面对。”

霍文远点头，握紧她的手。

那一夜，两人都没怎么睡。

霍文远躺在床上，眼睛被纱布蒙着，但大脑异常清醒。

他脑子里闪过很多画面。

车祸前见过的最后一眼，手术前许久的吻，还有这些时间在黑暗中想象过的她的样子。

许久躺在他身边，手轻轻拍着他的背，像在哄小孩。

“睡不着？”她低声问。

“嗯。”霍文远转身面对她，“许久，你跟我说说话。”

“说什么？”

“随便说什么。”霍文远说，“说说你长什么样。”

许久笑了，“我不是告诉过你吗？眼睛不大，鼻子不高，普通长相。”

“我不信。”霍文远说，“你声音这么好听，人肯定也好看。”

“那你明天自己看。”许久说，“要是觉得不好看，可不能退货哦。”

霍文远摇头，很认真地说：“不退货。什么样我都要。”

许久心里一暖，凑过去亲了亲他的嘴角，“睡吧。明天很重要，得养足精神。”

霍文远闭上眼睛，但很久才真的睡着。

第二天早上九点，护士来接他们去检查室。