龙九被他按着坐下去，弹簧床垫发出一声轻微的闷响。她仰头看他，瞳孔里映着窗外微弱的光。

二十七年来第一次。

坐在一张酒店的床上，对面站着一个男人。

她没闭眼。

她看着李彦祖俯下身来的每一寸动作，像在观察战场上向她走来的盟友——全然的、不设防的信任。

---

窗帘没拉严。维港的灯光漏进来一条窄缝，在天花板上画出一道光。

龙九的手指攥着身下的床单，骨节泛白，呼吸急促得像是刚跑完一次五公里武装越野。

她不说话。

但她的反应比任何话语都诚实——腰弓起的弧度，咬住下唇的力道，攥紧又松开、再攥紧的手指。

什么廓尔喀女兵，什么退役杀手。

此刻，她只是一个普通的、第一次的、二十七岁的女人。

后来。

龙九侧躺着，头发彻底散成一片，汗湿的几缕贴在脸颊。她的脸埋在枕头里，只露出一只耳朵和半张通红的侧脸。

呼吸还没有平复。

李彦祖平躺在她旁边，一只手臂垫在头下，另一只手搭在腹部。

天花板上那道光线的位置变了，时间过去了不短。

“李彦祖。”

“嗯。”

“……再来一次。”

声音闷在枕头里，轻得几乎听不见。

李彦祖偏头看她。

龙九把脸从枕头里抬出来一点，侧过身面对他。她眼尾还带着红，唇色深了好几度，被咬过的下唇有一个浅浅的齿痕。

她伸手过来，指尖碰了碰他的手臂。

不是抓，是碰。

一下，又一下。

像在确认他的体温，确认他的存在。

“我以前觉得……”她的嗓子彻底哑了，“这种事没意思。”

“现在呢？”

她没回答。

她凑过来，主动吻他。

嘴唇落在他下巴的位置——偏了。

她调整了一下角度，找到了正确的地方。这次比第一次熟练多了，虽然还是有点急，有点用力过猛。

李彦祖翻身。

---

凌晨五点四十分。

龙九彻底没力气了。

她趴在他胸口，脸贴着他的锁骨，黑发铺了半张床。

呼吸已经变得绵长。

快睡着了。

“李彦祖……”声音含糊不清。

“嗯。”

“我哥……真的会打你。”

“睡吧。”

龙九没再说话，呼吸在十秒内变得均匀。

李彦祖没睡。

他看着天花板，一只手搭在她的后背上，一下一下，轻轻拍着。