他站起来，拍了拍膝盖上的土，转身，走出弄堂口。

身后，那道门框的印子，在月光底下，安安静静。

第二天，陆离、拐子刘、玄哥儿，离开上海。

火车上，玄哥儿靠着窗，忽然说：哥，那盏灯，还在亮着。

在哪儿？

在墙那儿。玄哥儿说，我回头看了一眼。那堵墙上，门框的印子里，亮着一盏灯。很亮。

你不是说，弄堂里不能回头吗？

我没进弄堂。玄哥儿说，我是离开的时候回的头。出弄堂了，回一下头，不算犯规矩。

陆离没接话。他靠着车窗，看着窗外的上海，一点一点往后退。

他想起那晚，他在弄堂里走了一夜，跟着一盏灯，走到天亮。

灯不是困人的。他低声说，灯是送人的。

送谁？

送夜归的人。陆离说，送走夜路的人。送那些，怕走不出去的人。

火车过了桥，往南边去了。

窗外的田野，绿油油的，三月的江南，到处都是春。

陆离摸出那本名册的复印件，看了最后一眼。名册上，王阿婆的名字旁边，他画了一盏小灯。

走吧。他合上名册，下一站，南京。