声控灯早坏了，只有安全出口的绿牌发着幽幽冷光，把两个人的影子拉得斜斜长长，贴在掉皮起砂的水泥墙上。

烟烧到了滤嘴，火星烫透纸皮咬到张海峰虎口厚厚的老茧，他才猛地从混沌的绝望里回神。

手指一哆嗦，烧剩半截的烟屁股掉在沾了淡淡消毒水味的水泥台阶上。

他弯腰捡起来，狠狠按在楼梯转角垃圾桶锈迹斑斑的侧壁上，指节被烫得泛起一片通红。

他却像感觉不到疼似的，连眉头都没皱一下——这半个月心口的烫，比这疼一万倍。

对面墙根的林默没说话，指尖夹着一支没点燃的烟，指节扣得发白，指腹把烟纸揉出了褶皱。

从半个月前张海峰托人带信约在这里，到现在走进来整整四十分钟，这是老队长开口说的第一句话。

这句忏悔，林默从盘山路摔下来被救醒那天，就已经开始等，整整等了十五天。

半个月里他想过无数种可能，想过老队长会不会矢口否认，想过他会不会破罐破摔拉着他同归于尽。

唯独没想过，他会蹲在这里，像个孩子一样哭。

“我不是故意的……林默，我真的走投无路了。”

他开口的时候，嗓子哑得像泡胀泡烂的旧砂纸，磨着喉咙发出细碎的吱呀声。

浑浊的眼泪顺着脸颊沟壑似的皱纹往下滚，砸在粗糙的水泥地上，晕开一小片暗湿的印子。

当了三十年刑警，南征北战从枪林弹雨里滚过来，当年在零下二十度的大兴安岭追贩毒逃匪，林默中了两枪，是他扛着跑了整整十里地。

他自己腰上挨了三颗流弹，都没哼过一声、没掉过一滴泪，是全支队没人不服的硬汉子老队长。

更是林默进刑警队第一天，帮他提被子、教他系领带的第一个引路人。

此刻他蹲在冰凉刺骨的水泥台阶上，像个找不到家的孩子，埋着头压着声音哭出了声。

肩膀一抽一抽的，连哭都不敢大声——头顶三楼就是病房，他等着救命的妻女还躺在那儿。

穿堂风刮过楼梯缝，他怕哭声飘上去，惊着还在发烧的萌萌。