92

张柏杨听着，偶尔插一两句。

他注意到对方说话时手指会无意识地轻叩桌面，讲到某些地方语速会变快，眼睛也格外亮。

那是一种他熟悉的、属于年轻人的神采，带着点不管不顾的劲头，又因为足够认真而显得郑重。

他自己当年大概也有过这样的时刻，只是隔了这些年，再看别人身上同样的光，感觉既亲切，又有些说不清的怅然。

最后一勺汤喝完时，窗外的天色已经彻底暗了。

李建设起身送他出门，两人在院门口又站了片刻。

夜风比傍晚时更凉，吹得衣角簌簌地响。

“今天实在麻烦你了。”

张柏杨说。

“学长别客气。”

站在门框投下的那道昏黄光晕里的人应道，声音里带着笑意。

门在身后轻轻合上。

张柏杨走**阶，沿着来时的路往回走。

石板路在月光下泛着冷冷的青白色，自己的影子被拉得细长，斜斜地投在前面。

他走了几步，忽然停下，回头望了一眼。

那扇门已经关了，只有窗子里还透出一点暖色的光，安静地亮在越来越深的夜色里。

夕阳把医馆院墙的影子拉得很长。

古槐的叶子在风里翻出灰白的背面，沙沙响着，像在翻一册旧账簿。

她踩着青砖缝里钻出的草芽走回来，裙摆扫过石阶上干裂的苔痕。

那个人站在门洞的暗处。

先看见的是投在地上的影子，瘦长的一道，斜斜切过门槛。

然后才看清脸——被暮光镀了一层金边的侧脸，下颌线的弧度还是记忆里的样子。

槐花的气味突然浓了起来。

带着甜腻的、快要腐烂的甜。

厨房的窗开着。

李建设正在砧板上切姜，刀起刀落的声音又密又稳。

他停下来，用虎口抹了把额角的汗，转头望向窗外渐暗的天色。

案板边的砂锅正冒出白汽，噗噗地顶起锅盖。

门洞里的影子动了一下。

“好久不见。”

声音比从前沉了些，掺着黄昏时分的凉意。

她握住了门环。

铜环被晒得发烫，烫得指腹微微发麻。

“没想到会在这儿遇见。”

话说出口才发觉太轻，轻得像飘起来的槐絮。

屋里飘出当归炖鸡的气味。

混着药材的苦香，一丝丝渗进院子的空气里。

那人从暗处走出来半步。

眼睛先落在她握着门环的手上，停了停，又抬起来。

“正好路过。”

话说得慢，每个字都像在舌尖掂量过。

“看见这棵老树还在。”

风吹乱了她鬓边的头发。

有几丝粘在唇角，她没去拨。

厨房的灯亮了。

昏黄的光从窗口泼出来，在砖地上淌出一滩暖色。

李建设的身影在光里晃过，端起砂锅移到灶台边上。

锅底摩擦灶面的声音很响，吱呀一声。

院子里忽然静下来。

静得能听见远处卖豆腐的梆子声，闷闷的，隔了两条巷子。

“你过得挺好。”

站在门口的人说。

不是问句，是平铺直叙的调子，像在念一句早就写好的判词。

她松开铜环。

金属凉下来的速度很快，快得让人心惊。